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Я не помню и не знаю своих родителей. Я не 
знаю кто я и  откуда, и куда иду. Я с трудом вмещаю 
этот мир, а мир до сих пор не вместил меня. Мне 
бесконечно одиноко и страшно порой до такой 
степени, что боль в затылке, и дышать нечем, но 
одиночество — это, пожалуй, единственное, что у 
меня есть, что я осознаю и чем дорожу. Одиноче-
ство и секс… Сознательное внутреннее одиноче-
ство, отсутствие привязанностей и боязни потери 
и секс вместо любви, секс вместо дружбы, секс 
вместо жизни. А жизнь на мгновение останови-
лась, скосив на меня свой зеленый глаз, простран-
ство зазвучало, напряглось и треснуло то ли от 
чрезмерного количества выпитого и выкуренно-
го, то ли просто от усталости, и появился из этой 
трещины человек или, скорее всего, не человек, 
опровергающий своим существованием законы и 
числа, и всю мою кривую жизнь…

Все одиноки, и всеми, в конечном счете, дви-
жет секс, если даже и не проявляется явно. Секс, 
как серый кардинал, управляет формами. Деньги, 
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власть, творчество — это лишь ступени, по кото-
рым вышагивает секс. И это не хорошо, не плохо. 
Мир форм… Мир тел… Разделенных… Мир оди-
ночества. Напиши об этом. И, возможно, тебе от-
кроется, что власть серого кардинала не такая уж 
сильная, если ты осознаешь эту власть. Осознать 
значит освободиться. Ты хочешь освободиться?

Я не знала, хочу ли… Но я совершено ясно соз- 
навала, что нужно делать так, как он говорит. И я 
написала. Все имена и даты изменены, стены пе-
рекрашены, города и страны сдвинуты, а, возмож-
но, даже стерты… Впрочем, кто очень захочет, 
будет копать и проводить прямые и кривые ли-
нии, замерять углы и пользоваться программами 
восстановления, наверное, сможет меня узнать… 
Но таких мало, и я не против, чтобы они сдела-
ли это. Хорошая работа должна быть награждена 
достойным результатом. Меня всегда награждали 
за хорошую работу. Медалями, кубками, призами, 
ценными подарками, движимостью и недвижимо-
стью, хамством, унижением, болью. Но без уни-
жения и боли нет наслаждения, а в хамство мы и 
без того погружены по самую макушку, так что 
воспоминания самые приятные. 
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Первым ярким и сильным воспоминанием был 
процесс наказания за «ни за что» или за мелкую 
провинность, в большинстве случаев именно за 
«ни за что», или по причине плохого настроения 
или похмелья кого-либо из учителей или настав-
ников. Вообще, вспоминая детский дом, в котором, 
как мне кажется, я, наверное, и родилась, посколь-
ку ничего другого, как не напрягаюсь, вспомнить 
не могу, в голове рисуется замысловатый узор 
огромных  длинных коридоров, напоминающий 
чудовищный лабиринт, выхода из которого не 
существует. И, несмотря на это, ты все равно на-
ходишься в постоянном поиске выхода, не обра-
щая внимания на неудачи и не чувствуя боли от 
столкновения с бетонными стенами и с дубовыми 
головами таких же, как и ты, сталкеров. Коридоры 
идут во всех направлениях, пересекаясь и насме-
хаясь над твоими слабыми попытками вырваться 
на свободу, и каждый такой коридор заканчива-
ется огромным белым кафельным туалетом без 
двери. Тебя встречает стройный ряд раковин — 
белых лебедей с надломленными шеями кранов, 
из которых монотонно капает их прозрачная не-
счастная кровь. За раковинами шумят водопада-
ми ржавые от постоянно льющейся воды унита-
зы. Едкий запах хлорки, табачного дыма, легкой 
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туалетной вони и еще чего-то, неподдающегося 
определению. И вот в этот туалетный рай приво-
дят тебя, когда у тебя хорошее настроение, и ты 
рискнул забыться и совершил акт проявления сво-
боды, или просто, когда у них плохое, раздевают 
до трусов, ставят на колени на холодный кафель-
ный пол рядом с лебедями со свернутыми шеями 
или подле унитазов с ржаво-красными безднами 
сливов — как повезет — и ты стоишь на слабых 
коленях, стуча от холода и обиды зубами, погру-
жаясь в свое одиночество в течение нескольких 
часов, пока кто-нибудь не сжалится над тобой и не 
позволит одеться и тихонько ретироваться в оди-
ночество общее. Можно было, правда, проявить 
непослушание и показать свой  нрав, но подобное 
поведение обычно кончалось публичной поркой, 
вследствие чего являлось редкостью, и расцени-
валось как потеря ориентации и здравого смысла 
в результате обильного питания, поскольку диа-
гноз ставился всегда однозначный: «Совсем за-
жрались», — за чем следовала обычно тотальная 
диета для всех, кто «зажрался», а виновник был 
бит уже своими же — голодными и злыми. 

На завтрак давали кашу: манную, перловую, 
пшенную, ячменную, чаще всего овсяную, вкус-
нее всего гречневую, но гречневую  редко, серый 
хлеб, кусочек масла и стакан холодного чая. Каша 
успехом особым не пользовалась, поскольку зача-
стую ее просто нельзя было есть по причине от-
вратительного вида и странного запаха, а вот хлеб 
с маслом ели все, на него спорили, его отнимали, 
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за него воевали… С наступлением очередной дие-
ты масло из нашего рациона исчезало, впрочем, 
как и редкие обеденные сосиски и котлетки и па-
хучие и ужасно вкусные вечерние булки. Правда, 
у многих были свои гостиничные запасы, остав-
шиеся от посещения родственников. Ко мне же за 
все время пребывания в детском доме ни единого 
разочка никто не пришел и ничего не принес. И 
хотя меня иногда и угощали другие дети — обыч-
но черствыми сушками или гнилыми яблоками—
особенно рассчитывать на это не приходилось. 
Наверно поэтому, становясь старше, я научилась 
есть холодную и противную утреннюю кашу, во-
нючий суп, да и почти все, что давали… Воспита-
тели даже часто ставили меня в пример: « Посмо-
трите, — говорили они. — Кира уже все съела». А 
про себя добавляли: « Если бы не съедала, давно 
бы сдохла». «А вот и не сдохну», — отвечала я, 
прощупывая свои выступающие во всех местах 
кости.

Мне часто снилась моя мама, та, которую нари-
совала я себе в бреду и слезах. Я выдумывала ей 
разные оправдания. То она была известной актри-
сой, вынужденной скрывать факт моего рождения 
из-за своей карьеры, то разведчицей, родившей 
меня от иностранного шпиона, то инопланетян-
кой. Я нисколько не сердилась на нее и во всех 
случаях гордилась. Никогда никому о ней не рас-
сказывала, и не потому, что авторы подобных 
историй обычно поднимались на смех, а иногда и 
вовсе были биты, а потому, что не видела вокруг 
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достойных моих откровений.
Время от времени к нам наведывались усыно-

вители. Документы у меня были самые, что ни-
наесть, заманчивые. В графе «Ближние и дальние 
родственники» стоял жирный прочерк — никаких 
родителей, пребывающих в местах лишения сво-
боды, никаких теть, дядь, бабушек, дедушек, сер-
добольных бывших соседей — никого! Но, когда 
очередную пару заинтересованных потенциаль-
ных мам и пап с неохотой подводили  ко мне со 
словами:  « Очень трудный и дикий ребенок, мы 
бы вам не советовали…», — они понимали, что 
жить им не с документами, а с маленьким чертом. 
Я была тогда мелкой, худой, похожей на мальчика, 
девочкой с красивым лицом, спутанными, нечеса-
ными, почти всегда грязными волосами, синими 
глазами и с до такой степени шкодливым выраже-
нием лица и волчьим взглядом, что у них пропа-
дало даже желание задать один из дежурных во-
просов типа: « Ты бы хотела иметь свою комнату?» 
А если даже кто-то из самых отважных и решался 
что-нибудь спросить, ну, так, чтобы не потерять 
лицо, то в ответ слышал: « Да, пошел ты…» 

Это вовсе не означало, что я не хотела иметь 
маму и папу, свой дом и свою комнату. Очень хо-
тела. Хотела так, что после каждого такого посе-
щения плакала часами, забившись в один из самых 
дальних углов. Хотела так, что постоянно мечтала 
и вела нескончаемый внутренний диалог со свои-
ми воображаемыми родителями. Просто я понима-
ла, что меня все равно никто никогда не возьмет, и 
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мне не хотелось чувствовать себя ущербной из-за 
того, что я не понравилась, я предпочитала первой 
дать понять, что мне никто не нравится и не нужен. 
И самое удивительное, что постепенно это стало 
правдой. Я приняла свое одиночество и вместила. 
Оно было мое. Мое навсегда. Это было единствен-
ное, что у меня было …

В тринадцать меня изнасиловал учитель истории. 
Молодой, красивый извращенец. К тому времени 
я уже знала, что он насилует девочек, похожих 
на мальчиков — тонких, крепких, с узким тазом 
и маленькой грудью, или лучше совсем без гру-
ди. Я была именно такой. Так что это являлось 
только делом времени. И время настало. Он по-
просил меня помочь отнести какие-то книги в его 
комнату — он жил с нами в одном здании. Когда 
я собралась уходить, он толкнул меня на диван 
за подбородок и, твердо сказав: «Молчи», — на-
чал меня раздевать. Я пыталась сопротивляться  и 
кричать, но последовала мощная пощечина, лишь 
чудом не оторвавшая мне голову, из глаз хлынули 
слезы, а голос пропал. Он запрокинул мне голову, 
навалившись на меня всем телом, плотно прижал 
к дивану. 

— Еще раз вякнешь, убью. — Сказал он, тяже-
ло дыша, и резко вошел в меня.
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Было больно. Очень больно. Я плакала молча 
под его ритмичные толчки и шумное дыхание. Ка-
залось, это никогда не кончится. Между ногами 
горело и хлюпало. В ушах стоял гул. Было впечат-
ление, что в меня въехал скорый поезд и застрял. 
И вот он дергается туда-сюда, пыхтит, пытаясь 
все-таки прорваться. 

Наверно, я все-таки потеряла сознание, потому 
что, когда  после провала в никуда я снова обрела 
способность видеть, слышать и говорить, он си-
дел рядом на полу и курил.  

— Ты молодец… — сказал он, погладив меня 
по голове. — Для первого раза ты вела себя бо-
лее, чем достойно. Можешь идти. — Он протянул 
мне стограммовую плитку шоколада «Аленка» и 
улыбнулся. 

Я смотрела на шоколад… До этого дня я только 
видела, как едят его другие дети и знала его запах. 
Иногда мне снилось, как его приносит  мама, и я 
медленно-медленно его ем.  Но даже во сне шоко-
лад не был таким большим.  

— Бери, заслужила. И будь умницей.
И я взяла… Я не смогла не взять. Желание по-

пробовать шоколад было сильнее боли, сильнее 
обиды, сильнее гордости. 

Я вышла из его комнаты, сразу же развернула 
шоколад и стала его есть. Быстро. Почти не чув-
ствуя вкуса. Как будто торопилась, чтобы никто 
не увидел и не отнял. Я ела и плакала. Соленые 
слезы затекали в рот и разбавляли приторный  не-
привычный вкус. Когда остался маленький кусо-
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чек, я усилием воли перестала спешить, стараясь 
как можно дольше задержать шоколад во рту и за-
помнить его вкус. Возможно, это будет моя первая 
и последняя плитка. Но шоколад таял, и по мере 
того, как он таял, во мне росло зло и отчаяние. 
Идти и кому-то жаловаться не было смысла — все 
и так все знали, тем более, я съела шоколад, зна-
чит, все по-честному. Но обида и боль требовали 
выхода, и выход нашелся — я побежала. 

Окруженная ржавой и рваной сеткой рабицей 
старая спортивная площадка, с каждой стороны 
которой возвышались огромные железные жира-
фы, держащие в крепко сомкнутых ртах баскет-
больные кольца, похоже, не видела еще такого 
зрелища. Я бегала, как сумасшедшая, накручивая 
круги и часы на глазах у грустных, удивленных 
жирафов, вынужденных сжимать свои железные 
рты, чтобы не выронить кольца. Если бы не эти 
кольца, жирафы наверняка что-нибудь сказали, 
как-нибудь меня поддержали бы — я была в этом 
уверена. Но они молчали, а я бегала. Изо всех сил. 
Оказалось, что сил у меня предостаточно. Я про-
бегала несколько часов, пока силы не оставили 
меня, и я не упала. 

С того дня я начала бегать регулярно, причем, 
не важно, хорошо ли мне было или плохо. Бегала 
от обиды, от грусти и от радости. В один из таких 
забегов ко мне подошел дядька.

— Девочка, ты хочешь заниматься легкой атле-
тикой?

— А что это?
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— Это спорт…
— Очень хочу. — Твердо сказала я. — И мне 

все равно, что это за спорт.
— Отлично.  — Он взял меня за плечо. Я резко 

вывернулась.
— Только я детдомовская…
— Это не проблема. Я все улажу. Отведи меня 

к директору.
Я отвела. А он уладил. Правда, на это у него 

ушло минут сорок. Я пыталась подслушивать, но 
слов разобрать не могла, слышала только, что ру-
гаются. Он вышел со словами:

— Завтра у вас будут все необходимые бумаги. 
До свидания. — Сказал он нашей директрисе. По-
том мне:

— Пока, Кира. Увидимся. — И быстро ушел. А 
я побежала. От радости.

Через два дня мне выдали справку для проез-
да в общественном транспорте, и я стала ездить 
на тренировки сначала три раза в неделю, потом 
пять. Я была счастлива.
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Учитель истории изнасиловал меня еще два раза 
перед тем, как я, наконец, расслабилась и стала 
пытаться получать удовольствие от сексуальных 
действий. И у меня получилось. Жизнь поверну-
лась ко мне совсем неожиданной стороной. Глеб, 
так звали моего насильника, водил меня в кафе, 
покупал мне одежду, украшения, фрукты, шоко-
лад, даже книги, правда, я их никогда не читала, 
рассказывал мне массу интересных вещей, кото-
рые я редко слушала, поскольку с трудом понима-
ла, о чем идет речь. Он купил мне первые джинсы 
и черную короткую куртку с надписью «TEXAS». 
Для меня это были неземные сокровища, и я го-
това была раздвигать ноги всегда, когда он этого 
желал. Мне было хорошо с ним. Кроме того, ко-
ренным образом изменилось отношение ко мне в 
детдоме. Дети передо мной заискивали, но в тоже 
время как-то сторонились и побаивались, взрос-
лые вообще перестали меня замечать — никаких 
наказаний, никаких претензий, я делала и говори-
ла, что хотела, ходила, куда хотела. Меня не ви-
дели, не фокусировали, смотрели сквозь и через. 
Все это чрезвычайно устраивало и радовало.




